Поздний вечер. В квартире постепенно затихают все скрипы, шорохи, стуки, шаги. В тишину иногда вклинивается соло гудящего холодильника, который погудев немного обиженно затихает, не дождавшись оваций или хотя бы одного малюсенького хлопка его дверцей. Но он отходчив. Через какое-то время он снова прогудит свою арию.
Гаснут одна за другой лампы, уставшие работать за солнце весь пасмурный день. Исчезают полоски света под дверями. Сгущается темнота в коридоре. Наконец-то закоулочно-уголковые стр…